少年如何长出翅膀

——卢颖儿童小说《蒲公英教室》阅读札记

文/南风子

优秀的儿童小说，常常是一部儿童心灵史。

青年儿童文学作家卢颖，历经长时间的沉淀与打磨，创作出《蒲公英教室》这部守护流动儿童心灵的长篇儿童小说。作品以精巧的叙事、独特的视角和丰美的意象，为我们构建出一个真实而饱满的艺术世界。因此，我们得以走近那些蒲公英般的流动儿童，看他们如何在生活的风雨中，一点点学会飞翔。

对孩子来说，一个好故事永远具有最直接的吸引力。评论家方卫平曾强调，故事性是儿童文学得以飞翔的根基，再深刻的主题也需要借助生动的情节才能抵达小读者的心灵。这部小说极见“讲故事的艺术”。它采用“冰糖葫芦”式的结构，以小主人公邢星“增肥救父”的秘密行动为红线，将校运会跌倒、签名风波、跳蚤市场、遇见花婆婆、合唱团选拔、草坪班会等情节巧妙地串联起来。开篇那句：“爸爸有130斤，我有90多斤，只有增胖30斤，我才有机会救他”，不仅埋下悬念，也让故事始终保持着情节的张力，其他人物的命运也随之自然交织——米来的家庭责任、徐昊的身份困惑、鸢萝的心理创伤，或对比，或映照，共同绘出一幅动人的成长图景。

尤见功力的是多条线索自然交汇的时刻。“跳蚤市场”一节，既是孩子们展示创意、交换欢乐的场景，也成为一个精巧的叙事枢纽。邢星带来的糖人，暗含他的增肥计划；米来售卖的蓝尾小鱼，默默诉说着傍水而生的过往；徐昊丰富的藏书，是他“城市身份”的侧写；而班长佟荃那个“会跳舞的机器人”，则为邢星和米来悄悄打开一扇通往人工智能的窗，埋下梦想的种子。几个孩子的家庭背景、性格特质与未来走向，在这一场景中得到了集中而生动地展现。“合唱团选拔”同样精彩。这一事件如棱镜般折射出多个孩子的内心世界：对邢星而言，这是一场在挑衅中证明自我的战斗；对米来来说，这是克服口音自卑后却因家庭责任选择退出的无奈；而对沉默的鸢萝，这则是用歌声打开心扉、实现一次自我疗愈的转折。一个寻常的校园活动，就这样牵动了多条成长线索。

儿童的视角，常常是诗意的视角。小说始终透过“我”——邢星的双眼展开。我们仿佛戴上他的眼镜，借他的眼睛观察，随他的心灵感受。城市里再平常不过的地铁，在他眼中“像蛇一样蜿蜒在地下通道中”；地铁闸门打开的声响，被他感受为“一阵微妙的风，温柔地向我打招呼”。那些我们习以为常的城市风景，就这样焕发出新的光彩。这种诗意，甚至还笼罩在他对痛苦的理解上。当增肥的红烧肉让他反胃，他觉得“红烧肉施了魔法，故意让我靠近不得”。他将生理的不适，转化为充满童真的幻想，用“食物的魔法”诉说救父之路的艰难。那份委屈与压力，虽未言明，却格外触动人心。

这种第一人称“我”——邢星的视角，也是一种有限视角。我们和邢星一样，起初对米来的家庭、鸢萝的过去知之甚少，只能从鱼腥味与沉默中猜测，直到吴老师在班会上揭开谜底。这种限制不仅制造了悬念，更让我们得以真切地走入故事。这种视角限制也体现在“花婆婆”的出现方式上。整个过程严格遵循邢星的认知。我们随邢星和米来在石榴巷漫无目的地探险，偶然听见“琅琅读书声”，才“像猫一样往里边窜”，发现那个神秘的院子和慈祥的老人。从好奇、试探，到了解、感激，我们和邢星一同经历这完整的过程。那份不期而遇的温暖，也因此格外动人。

整部小说始终秉持“展示而非说教”的叙事态度，节奏张弛有度，让故事自然流淌出真实的力量。它的“展示”在于，将深刻的主题交给情节与细节去自然流露。当徐昊在草坪班会上喊出：“未来，我不想成为外地生，也不想成为本地生，我只想成为我自己”，这句话并非凭空而来。前文早已铺垫了他徘徊于两种身份间的矛盾，以及“装病”逃避补课等细节，让这一刻的宣言水到渠成。同样，在“乔恩打人事件”中，作者没有站出来评论一句“外地生的尊严不容侵犯”或“暴力不能解决问题”，而是将道理完全交由情节展示：我们先是看到乔恩因一句“爷爷是捡破烂的”而挥拳，继而听到他事后倾诉对那双“山寨鞋”的珍视，最后观察到吴老师引导下的握手言和。正是通过这“冲突-倾诉-和解”的完整过程，我们自行得出了关于尊严与理性的结论——这便是“展示”的力量，它让深刻的道理从情节的土壤中自然生长出来，而非通过说教强行植入。小说的节奏把握得恰到好处，富有韵律。父亲病情加重、家中阴云密布之后，故事转向轻松的校园跳蚤市场；紧张的医患对话之后，是海棠桥边朋友们温暖的陪伴。这种张弛之道，在描写米来离别时尤为动人——没有煽情的演说，只有他赠送木陀螺的无声祝愿、一曲告别的笛声，以及航船消失在霞光中的静默。此时无声胜有声，这份克制反而让离别的愁绪与温情有了更悠长的回响。

这部作品的动人魅力，还在于精准捕捉到儿童特有的认知方式——将抽象情感转化为具体的感官意象。邢星的内心世界常通过身体感受呈现：压抑时“天空像一个倒置的大火炉”；手术时“整个人像化成了一朵云，轻盈地飘到高空中”。这种通感式的表达，在他对城市噪声的烦躁中同样鲜明。当家中闷热、楼上嘈杂时，他感到“脚下的热气好像火蛇，随时可能缠到我身上来”，书桌“像是被烤熟的番薯，好烫啊”。听觉的困扰与内心的焦灼，就这样化作可触摸的痛感。鸢萝的心理创伤也以具象化的语言呈现。她的内心独白“我是从时间的断墙下爬出来的”，短短一句，勾勒出创伤的轮廓。而当她唱出“给我风的翅膀，逆境中飞翔”，歌词已不只是歌词，而是挣脱枷锁的心灵宣言。她那辆“伤痕累累”的自行车更是绝妙的象征——龙头上裂开的漆痕，是她无数次在黑夜深巷中摔倒又站起的证明。这个布满伤痕的物件，成了内心挣扎的外化，比直白的心理描写更具力量。

“意象叙事”为整部小说染上诗意的光泽。“蒲公英”从一个植物意象，逐渐生长为贯穿全书的精神核心。开篇时，它是流动儿童的身份隐喻——“随风迁徙的种子”，带着初来者的迷茫。随着家庭陷入困境，这个意象开始内化，那朵“在心间徐徐降落”的蒲公英，不再是漂泊的符号，而成为邢星在逆境中滋生的韧性。后来，班级合唱曲《小小蒲公英》完成意象的第一次升华，“带上梦想去旅行”的歌词，让蒲公英从被动的漂泊者变为主动的追梦人。花婆婆“在心中播下花种子”的比喻，又将蒲公英与教育、传承相连。直到毕业时刻，“散是蒲公英，聚是满天星”的誓言，和“蒲公英教室”的命名，标志着这群少年完成了从漂泊到飞翔的精神蜕变。最终，蒲公英与候鸟的意象合流——他们不再是随风飘零的种子，而是振翅追寻未来的少年。这一意象的完整流变，正是外来务工子女成长历程的诗意写照。

在核心意象之外，“榕树”“金蝉”等意象也各具深意，共同构成一个有机的意象谱系。榕树与蒲公英形成有趣的对话：蒲公英是孩子们的镜像，在陌生城市寻找扎根的缝隙；而古城墙上的榕树，则展现另一种生命姿态——根须与砖石交织，在时光中完成与土地的相互认领。蒲公英的轻盈，是穿越风雨的智慧；榕树的沉静，是对“何处为家”的回答。当孩子们说出“散是蒲公英，聚是满天星”，他们已在两种形态间找到了自己的节奏。最触动我的，是那个梦境：一颗种子落在城墙上，长成了大树。这或许正是作品想要诉说的——漂泊与扎根，从来不是对立的故事，而是生命在不同季节里的不同面容。“金蝉”的意象同样令人难忘。当邢星手术成功时，在朦胧的感知中，他看见一只死去的蝉在阳光下化作金蝉，“驮着金光向高空飞去”，并仿佛听见它歌唱：“生命的礼物，是爱！”这个瞬间将生命的奉献与升华具象化，让人过目不忘。

书中的细节描写不仅营造出真实的故事氛围，更成为推动情节、塑造人物的关键。“我”在校运会跌倒后，徐昊和乔恩“淡淡地说：‘邢星，没关系，还有下一次。’”这个“淡淡地”，精准写出孩子间不煽情却真挚的安慰。鸢萝从“蜷缩在沙发角落里，像一只瑟瑟发抖的小猫”，到在合唱团选拔时“张开了双手，像鸟儿即将飞翔的姿态”，这一连串动作细节，清晰勾勒出她从封闭到敞开心扉的历程。这也印证了评论家崔昕平对儿童文学功能的观察，她认为作品的疗愈力量，往往正是蕴含于朴素温暖的叙事细节之中。就连关于环境的细节描写，也与人物心理紧密相连。城中村的夜景中，“高楼大厦亮起的星星点点的灯火，就好像巨兽的眼睛，打量着附近低矮的老房”，这个比喻道出了流动儿童面对大城市时那份微妙的不安。

小说的语言灵动而温暖，始终流淌着治愈的力量。这力量来源于多个层面：花婆婆的话语充满诗性的哲思，“我们看到的天和地，不应该只是一次考试的成绩，应该看见头顶的星空，还有脚下的泥土地”；孩子们之间的互动语言则扎根于现实土壤，充满原生态的鲜活，如米来的“俺爹在菜市场卖鱼。俺有时候看他忙不过来，会帮他杀鱼”，一个“俺”字，不仅是地域身份的印记，更承载着他朴实而执拗的担当；又如乔恩看到邢星带来的糖人时，“咂了一下嘴”，由衷赞叹：“哇塞，那里你可以开个小吃店了！”这种带着孩子气的夸张赞美，瞬间拉近了文本与小读者的距离。这些源自不同角色的金句，共同构成了小说既崇高又朴实、既温暖又真实的语言世界。孩子们之间的互动，正是这种疗愈力量最自然的流露——邢星情绪失控时，乔恩默默递上纸巾；米来陷入自责，邢星一句“米来也还是个孩子啊”道出深深的理解；当鸢萝封闭内心时，全班同学用持续的陪伴和温暖的话语，一点点融化她心头的冰霜。这一切如春风化雨，无声却有力。

合上书，窗外的朝阳正好，数只鸽子从天空飞过。回味这个由多声部奏响的成长故事，我看到的不仅是一群流动儿童的成长历程，更是文学如何以其独特的方式，照亮人性的困境与精神的追寻。正如儿童文学作家曹文轩所言：“儿童文学是一种深情的文学，它要表达的是对生命的敬畏和对成长的守护。”

是的，每一双翅膀，都是在负重中变得坚强，在温暖中变得丰满，在爱的滋养中找到方向。而这样的翅膀，终将带我们飞越山海，抵达梦想。

作者简介：南风子，青年儿童文学作家，中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，重庆文学院讴歌计划·特约作家，重庆市文艺评论家协会大众评论委员会委员。著有“红色少年诗意传奇”系列长篇儿童小说《红宝石口琴》《梦鹤彩虹桥》等，散文集《桃花源情书》、长篇儿童小说《花田米童》、儿童文学评论集《新时代重庆儿童文学研究》分别入选重庆市重点文艺扶持项目、重庆市作协定点深入生活项目、重庆市文联主题扶持项目。曾获冰心儿童文学新作奖大奖、谢璞儿童文学奖、“东丽杯”孙犁散文奖、《东方少年》重点作品扶持项目奖、江苏省优秀科普作品奖等奖项。

编辑：朱阳夏    责编：陈泰湧     审核：廖异

举报