在近日热播剧《梦华录》伊始，男主以“皇城司指挥使”的身份闪亮登场，赴江南探查“谶语”一案，并与女主相遇。这让许多对宋朝历史不太熟悉的观众摸不着头脑：听说过三司，听说过提刑司，这“皇城司”，是个什么司？
剧中对“皇城司”的介绍。来源/电视剧《梦华录》截图
从哪里冒出的“皇城司”
乍一看“皇城司”这个机构名称，委实让人有点不知所云。“皇城”“司”，按字面大概就是设在皇城的一个司，这样解释未免有一些废话文学。事实上，细察其发展历程和职能，就会发现这个解释虽然废话，但也最准确，因为实在太难给这个机构一个更明确界定了。
皇城司，宋朝的宫廷侍卫机构。按照《宋史·职官志》中介绍的职能，这个机构“掌宫城出入之禁令”，类似于皇城的看门保安。既然如此，为什么不直接叫宫门司呢？
《清明上河图》中的宋代城门。来源/故宫博物院
因为皇城司的工作，绝不仅仅是城门守卫这么简单。宋代立国初年，因宋太祖赵匡胤自己是兵变上位，故而十分惧怕自己的臣子也依葫芦画瓢，来一次“黄袍加身2.0”。为了监察臣子尤其是武将行踪，他仿照魏晋时期的校事、唐代的不良人，建立了自己的特务监察机构——武德司。
武德司，一听名字就很有“武德”。事实也确实如此。发迹于唐、盛行于五代的武德司，是重要的帝王内侍机构，为帝王“耳目之司”。其长官武德使，向来由皇帝亲信担任，在协助皇帝清剿权臣、控制朝政上发挥着重要作用。
然而，在五代后期，随着皇权衰落，武德司也渐归于沉寂。宋太祖重新建立武德司，自然也是想让其承担曾经维护皇权的使命。因此在建立伊始，宋代武德司便是一个权力极大、独立于朝廷监察体系之外的特务机构。
这种特务机构自然是很难得人心的。武德司每至一地，无不引起当地官民的反感和恐惧。加之宋初武将势力逐渐衰落，武德司一时失去了主要的监察对象。正巧太平兴国五年（980），武德司又卷入了一桩走私竹木的丑闻。如此种种，当时的皇帝、宋太宗赵光义产生了取缔武德司的想法。太平兴国六年（981），武德司被并入看守宫门的“皇城司”，宋代纯粹的特务机构在名义上被消解了。
宋太宗立像。来源/台北故宫博物院
明眼人不难看出，这一切只是掩饰。宋朝皇帝不会放弃特务这一维护自身统治的利器。早在太平兴国二年（977），宋太宗便已开始利用皇城司中的“期门卒”侦查漕运的事情。到了武德司被废时，皇城司早已成为成熟的后备机构。宋代的特务政治依旧换汤不换药，就连原本的武德司长官刘知信，也只是原地改了个名头，变成了“皇城使”。曾以“武德司”的名义存在的宋代特务，便这样借着“皇城司”这个宫城保安的名头，完整地延续了下来。
十处敲锣，九处有他
明面上，“皇城司”的职责只有看门，但在接手武德司的职能后，皇城司的业务范围迅速拓展开来。
首先，皇城司是一个集缉捕、审讯、定罪、收监于一身的综合型执法机构。根据《续资治通鉴长编》记载，仁宗年间，时任皇城司长官的王遵度收到一则称商人张化为契丹间谍的情报，便立即组织人手将其抓捕，并且在本衙内进行审讯，还牵连了很多人。
按照正常的司法程序，犯人的审讯理应由大理寺完成，案卷需交由刑部复核，这一过程还要受到御史台的监督。而在张化一案中，全然没有其他司法机构什么事，甚至连公文也由皇城司的属官一手操办。好在这桩案子因为闹得太大，惊动了仁宗，下令命御史李紘复审，张化等人的冤屈最终被洗清。但是，闹出如此冤案的王遵度，最后受到的处罚不过是“降为曹州都监”。那么，在更多不为史书所记载的角落，手握如此巨大且不受监察的执法权力的皇城司中还有多少冤案，便不得而知了。
当然，皇城司也并不是整日无恶不作。作为一个特务机构，又处于边患久悬的宋代，皇城司自然也要承担起对敌国同行“内卷”的重任，因此也是宋朝的反特务机构。我们曾在“三国间谍”中说过（更多详细介绍可见：三国情报战：真实的魏蜀吴间谍都在干什么？），因使者粗心，司马懿轻而易举地套取了诸葛亮的健康情况。为防止类似失误发生，宋朝每次向他国派遣使者时，都有皇城司人员随行监督，既要保证外交官在他国言行得当，不落大国风度，也要保护外交官不被他国反间，套取情报。
这本是一件好事，可在执行过程中，由于皇城司权力太大，正使们往往不敢得罪，对其言行都是睁一只眼闭一只眼；而这些皇城卒平日在皇城司不过是个下级跑腿，出使时却势凌正官，又无人辖制，更是“放飞自我”，“入界以后，恣情妄作”，搞得影响极差。至南宋时，再有对外交涉事宜，便只派皇城司的高级长官，也就是“提点皇城司”作为副使随同了。
在他国使臣前来时，皇城司也会对其进行监视。来源/电视剧《大宋宫词》截图
相比于其他朝代的同行，皇城司的一大显著特点，是监察经济的工作占据了极大比重。宋朝商业非常繁荣，而在复杂的经济活动中，打击经济违法、维持市场秩序，便是促使商业平稳发展的重要工作。宋朝统治者在这一方面绝不含糊。
宋太祖时期，京师的粮食极大依赖江南供给。后来，为防止有人从中渔利，宋太宗不仅派出了专人管理漕米，还令内宫太监监督。如此犹嫌不够，时不时还让皇城司便装出巡，打探漕运是否正常、漕米是否被克扣。宋代曾有禁令，禁止用金线做衣服（销金为衣），这一禁令的执行情况也由皇城司负责探查。至于皇帝的个人金库，更是由皇城司一手负责财货出入，断不容其他人插手。
除了这些正常工作，作为皇帝的亲从，皇城司偶尔也需要“不务正业”。宋真宗酷好修道长生，十分喜欢臣民向其进献“祥瑞”。一日皇帝做梦，梦见有神人前来，告诉他如果建一个月的黄箓道场，就会有一本名叫“大中祥符”、共有三篇的天书从天而降。皇帝梦醒后，立即将这个奇妙的梦分享给了自己的辅臣，还真的准备了自己的祭祀道场。一月后，便有皇城司来报，左承天门屋南角果然出现了一片黄帛，扯都扯不下来。宋真宗自然大为惊异，恭恭敬敬地亲自去了承天门，反复向这片黄帛下拜，这才命人取下。只见黄帛上写的是：“赵受命，兴于宋，付于冲。居其器，守于正。世七百，九九定。”简单来说就是大宋天命所归，宋真宗是大宋的天选之人，只要居正守常，就可延国祚于万世。虽然在宋真宗的梦里，这本“天书”应该有三篇，但是要让皇城司的武官们连写三篇歌功颂德的小作文，实在有些为难。这样的吉祥话，大概是皇城司能想到的极限了。好在宋真宗的要求也不高，遇见这样的大“祥瑞”已经让他高兴不已，不仅派官员奏告天地以示感谢，还将自己的年号改成了“大中祥符”，似乎连他自己也忘了问问仙人，剩下的两篇天书在哪里。
影视剧中的宋真宗。来源/电视剧《大宋宫词》截图
最没有存在感的特务
从史料中看，皇城司似乎也做了不少事情，但为什么在历史上的知名度如此之低？尤其与后代鼎鼎大名的锦衣卫相比，它几乎像是穿了隐形衣，堪称“最没有存在感”的特务机构了。为什么同样是特务，锦衣卫可以在明代历史中翻云覆雨、搅弄风云，皇城司却好像从宋代历史中隐身了？
这还要从两代统治者的态度说起。宋代统治者最畏惧的并不是文官，而是武将。对于武将统兵割据的恐惧，深深刻在了宋王朝的血液中。在这一思想下，朝中文臣并不是宋代皇帝的对手，反而是用以制约武将、“共治天下”的帮手。因此终宋一代，对文人士大夫都采取了宽和政策，“不杀士大夫”更是被写进祖训，规制着一代代的大宋天子，即便宋代大臣被皇城司刺探出有违法行为，最多也只是被贬官。而明代不同，明太祖朱元璋似乎对官吏有一种天生的反感。锦衣卫的监察对象，直接指向朝中诸公。明初掀起的蓝玉、空印、胡惟庸三大案，随处可见锦衣卫暗自刺探、逼供诬告的身影。因此，宋代的文人士大夫虽也讨厌特务，但无需多分给他们眼色；而明代的文臣则无一刻不活在锦衣卫的阴影下，自然对其尤为重视。
锦衣卫在看着你。来源/电影《绣春刀》剧照
其实，从这两个机构原先的职能也能看出，皇城司在参与政治上天生具有劣势。明代锦衣卫原是一个礼仪机构，皇帝朝会、祭天、出巡等重要场合，都需要其执掌仪仗，这便具有了参与政治的先天优势。朝臣与皇帝的每一次见面、汇报政事，都逃不过身旁举着仪仗的锦衣卫的法眼。而皇城司最开始的职责是宫门禁卫，他们特务职能的延伸只能靠盘查进出宫门的人群，并不能像锦衣卫那样直接深入政事处理的中心。虽然都是特务，起点不同，当然也会造成发展路径的不同。
统治者没有对其多加庇护，自身又不具备影响朝政的先天优势，皇城司在规模和建制上，自然不能与锦衣卫相比。在明代，锦衣卫指挥使必须由勋贵或外戚统领，官级先是从三品，后调为正三品。看起来品级好像并没有特别高，但身为勋戚，自身至少有伯以上的爵位，早已独立于官员阶品之外，便是加了正一品衔的内阁大学士们，也绝不敢在这群爵爷面前托大。而皇城司最开始的长官皇城使，品级仅与郎中相同。这一品级实在算不上太高，史书中记载“降为皇城使”的例子比比皆是。这一官职后来逐渐成为阶官，真正管事的长官，先是“勾当皇城司”，后至徽宗朝，随着皇城司权势的扩张，才逐渐往上添加了“提点皇城司”和“提举皇城司”。
也是在徽宗朝，开始以亲王任“提举皇城司”，皇城司迎来了历史上的高光时刻。在此之前，皇城司的长官皆由武官或内侍充任，二者之间并没有数量和时间上的压倒性优势，基本算是对半开，并不完全像明代东厂那样是纯粹的宦官爪牙。而在仁宗朝，曾下明旨禁止“前后都司押班”，也就是宦官中的高级官员任皇城司事，这又与后代东厂头目多为高阶太监不同。赴任皇城司的武将，级别也多限制在五六品之间，最高只到四品。到了南宋，皇城司长官的官品才被不断刷新，高级宦官不得掌管皇城司的禁令也一再被打破。
《梦华录》的故事尚处于北宋，还不是皇城司最高长官的男主顾千帆，品级大约也不太高。在剧中，顾千帆曾对女主说：“东京居，大不易，万一你要出了什么事，可能连我都未必护得住你。”这大概不是谦辞。
来源/电视剧《梦华录》截图
官小而力微的皇城司，在宋代其实比较“卑微”。宋太宗淳化年间，皇城司派手下去下畿县刺查民情，所到之处一片民怨沸腾、鸡飞狗跳。当时还十分年轻的县尉王彬丝毫不惧，果断出手，将这群为祸四方的皇城卒抓捕入狱，严加审讯，逼其吐出侵吞百姓的财产。面对王彬的雷霆手段，宋太宗也没有包庇自己的亲信，而是下诏命今后皇城司不得再出京城。皇城司便真的只成了“皇城里的一个司”。虽然这并不代表日后再无皇城司出没地方，但仅仅是这样的表态，也是不可能在锦衣卫遍布各处、还能合理合法设立衙门的明朝见到的。
无论如何，特务都是政治生活中的一团阴影。再没有存在感的特务，也会遭人厌烦。宋高宗登基后，为了防止民众对自己得位的议论，曾大肆派皇城司抓捕妄言的群众，南宋皇城司迅速膨胀、为祸四方的大幕由此拉开，并直接延续至明，成为锦衣卫横行的先声，特务这个潘多拉魔盒，终究还是被打开了。
参考文献：
[1]（元）脱脱等撰.宋史 [M].北京：中华书局，1977.11
[2]（清）徐松辑.宋会要辑稿 1-7[M].新华书店, 1957.11.
[3]（宋）李焘撰.上海师大古籍所，华东师大古籍所点校.续资治通鉴长编 [M].北京：中华书局，2004.9
[4]宋鑫鑫.两宋皇城司职能探析[J].才智,2009(01):209.
[5]汪辉.两宋皇城司制度探析[D].河南大学,2005.
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频、视频”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请联系上游。
