东方网·纵相新闻消息，九年前的一个晚上，崔弗·艾伦推开了“赌城”拉斯维加斯一家卡拉OK大门的同时，也击中了提尔妮的心。“那一瞬间我觉得世界停止转动，他是我见过最帅的男生。”提尔妮说道。两人没过多久便发现对方都是当地的模仿秀从业者，一个对于猫王的乡村摇滚信手拈来，另一个熟知Lady Gaga的每一首曲调和舞蹈，扮相几乎以假乱真。
豪华歌舞秀历来备受拉斯维加斯的“青睐”，今年2月，内华达州赌场连续三个月营收超过10亿美元，失业率降至3.6%的新低，崔弗和提尔妮的事业也逐渐步入正轨。然而，这一切都在3月戛然而止。
（图说：提尔妮·艾伦（左）和丈夫女儿在一起。图/TIME）
为阻断病毒因人群大规模聚集的传播，3月17日，内华达州州长下令关闭所有赌场和大部分经营场所，该州失业率在接下来的一周直接飙到了22%，其中也包括提尔妮和她的丈夫。
2020年第一个季度，蔓延全球的新冠病毒已渐渐从公共卫生危机演变为经济危机。而多位经济学家指出，在这场蝴蝶效应之前，美国经济已有疲软之势。
1.
当特斯拉CEO埃隆·马斯克在访谈中扬言财富令人感到压抑时，58岁的玛莉希拉·贝滕科特正面临入不敷出的窘境。她是特斯拉弗雷蒙特工厂的一名清洁工。4月7日，负责人告诉她和其余129名同事，在该郡解除社交隔离措施之前不必再来单位上班。4月8日，她拿到了近期最后一笔薪水。
贝滕科特的银行账单上有一笔1325美元的急诊室费用待支付，房租和网费更是遥遥无期。她的丈夫是一名建筑工人，在疫情期间也丢了饭碗。他们的儿子丹尼尔是家里第一个大学生，但也因此背上了教育贷款。平日，丹尼尔会在商场兼职补贴家用，但如今这一收入来源也被切断。
一家人最终决定将政府下发的财政激励金用于支付儿子的学费，每日的晚饭全靠当地食物银行救济。但6月近在眼前，届时又会有房租需要缴纳
食物银行成为了疫情期间的一道特殊景观。
（图/Margaret Bourke-White）
二战前的经济大萧条期间，美国纪实摄影师玛格丽特·伯克-怀特曾经为《生活》杂志拍下一张著名的黑白照片——首先占据视线的是一张大幅海报，衣着光鲜的白人家庭坐在小汽车内，脸上挂着快乐的笑容。“世界上最高标准的生活！”一排大字赫然写着，“啥路都比不上美国路（there is no way to be like american way）。”
海报下方，是一条摩肩接踵的队伍，面无表情的人们正等待着领取食物救济。
2020年，这样的场景伴随病毒的侵袭再次上演。
“你可以去看看休斯敦食物银行门前的队伍，我只能用可怕来形容。那些队伍足有几英里长。（注：1英里=1.6公里）”《休斯敦纪事报》评论板块的助理编辑安娜·格尼-勒珊（Ana Goni-Lessan）对东方网·纵相新闻记者说道。
格尼-勒珊和她的丈夫居住在得克萨斯州休斯敦市，自3月该州州长宣布居家隔离令至今，两人只采买必要物资，出门不超过10次。在过去的两个月内，数个朋友因失业向她倾诉。4月28日，与她相识多年的好友因感染新冠肺炎在纽约离世，年仅29岁。
“我们应该庆幸自己能够远程办公。”格尼-勒珊说着，表情变得凝重。
调查显示，有能力在家远程办公的人在疫情期间更容易获得劳动报酬，而4月，全美受失业潮影响最严重的行业包括观光导览、娱乐产业（如游乐园和赌场）、服装业、酒店业和餐饮业等一系列服务性行业。
根据美国首席经济学家史蒂芬·布列茨（Steven Blitz）的说法，仅餐饮业、娱乐、航空和博彩业就占据了私人部门就业的11.6%，同时占据私人消费支出的8.4%。
2.
与此同时，各州和地方政府的就业部门也不堪重负。马萨诸塞州州长查理·贝克4月下旬时表示，已经增加了1000名员工远程帮助处理失业申请。
“自从失业潮发生以来，他们一周7天都在工作，帮助人们尽可能快地领到救济金。”贝克说。
纽约州州长科莫也曾在4月的新闻发布会上再三保证：“我知道你们希望今天就领到钱，我向你们保证，你们最终会拿到的。”
在疫情发生前，20岁的艾伦·赫提比斯是密歇根州圣克莱尔海岸的一名维修工。3月，雇主给了他两个选择，要么一周工作10小时，要么强制无薪休假。由于父母有呼吸问题，赫提比斯选择呆在家中照顾他们，因此选择了后者。
他找到密歇根失业保险机构，并顺利地按照流程提交了表格。但一周半过去了，他的电子邮箱毫无动静，也没有收到任何信件。“我开始担心了。”他说。
赫提比斯并不是唯一有此困惑的人，自由职业者、小型企业主、兼职员工通常需要花费一个月时间才能得到失业救济金。
美国前劳工部首席经济学家海蒂·希尔霍兹（Heidi Shierholz）表示，美国的失业保障体系足以应付小规模失业潮，但承受不起过大的压力。
(图说：美国前劳工部首席经济学家海蒂·希尔霍兹。图/Maine Beacon)
尽管美国国会、美联储先后通过了2万亿美元财政刺激法案和2.3万亿贷款计划，其中包括向小型企业支付的3670亿美元。但要顺利拿到这笔资金，企业或雇主必须向大通银行或美国银行这样的商业银行申请。等到审核通过，资金池可能已经所剩无几。
部分经济学家认为，这场危机很大程度上归咎于失败的公共政策——包括英国在内，许多欧洲国家选择直接保住普通员工的工作，在公司停止运转时，丹麦、荷兰的员工可以直接拿到或向政府申请至多90%的薪水；而英国则承诺，针对任何需要帮助的企业，将向他们的员工支付正常薪水约80%，不计开销。
3.
美国经济在2019年一度看起来很美。现任总统特朗普上任以来，失业率降至半个世纪以来的最低值，美股在一番惊心动魄之后以史上最长的牛市收尾。
但事实上，美联储在当年年中便发布报告称，五分之二的美国成年人无法在短时间内偿付400美元的意外花销。
21岁的艾莉克斯·玛契奥尼在宾夕法尼亚州立大学人体运动学专业就读，即将迎来最后一年大学时光，希望在毕业后可以成为一名理疗师或医师助理。和许多同龄人一样，她的学费是从学生贷款项目中抽取并支付的，从大二开始，她便在当地的酒吧“狮子穴（Lion’s Den）”兼职做调酒师。
（图说：艾莉克斯·玛契奥尼。图/TIME）
疫情使一切规划乱了阵脚。酒吧关停，而玛契奥尼用于归还学生贷款的存款也不得不先拿来垫付房租。
美国是世界上开展大学生贷款最早的国家之一，但其体系设计却在近年饱受诟病。一年前，美国学生贷款总额高达1.45兆美元，为将这个洞填平，教育部门不得不找到麦肯锡咨询公司帮忙，核算有多少钱可能拿不回来。
在成年人的债务账单上，信用卡贷款、房贷、车贷和个人教育贷款位居前四。不算房贷在内，人们每月近三分之一的薪水都用来填平这些债务。超过半数人表示，债务对他们实现长期财务安全造成了重度或中度的影响。
其中，学生贷款在过去十年“异军突起”。根据纽约美联储消费信贷小组和艾可飞公司的统计，在18岁至29岁的成年人中，贷款来源近40%都来自于学生贷款。
Demos 2013年的报告显示，大学毕业生背负学生贷款，可能会对毕业后长期的财政稳定造成挑战。他们的数字建模显示，若一个毕业生本科4年的贷款达到5.3万美元，可能造成20.8万美元的财富损失。
更为夸张的是，学生贷款的设计原本是用于让父母减轻抚养子女的压力，但在近几年，超过60岁的老年人也成为了归还学生贷款的主力军，人数是2005年的四倍之多，面对的贷款数额也翻了一倍。
根据美国西北互助人寿保险公司2020年针对2000多名美国成年人发布的调查，在新冠疫情暴发之前，近1/3的受访者已有3笔以上的欠款，对此，他们只能选择逃避或借更多钱来还贷。
过去十多年内，一场金融危机引发的经济大衰退席卷美国，但在复苏期，未能平均分配的社会财富进一步拉开了贫富差距。以一位美国中产阶级工作者举例，在2006年至2017年，如果扣除通货膨胀因素，他的工资平均只上涨了2.1%，即以每年0.2%的速度增长。
“对于许多工薪阶层的家庭来说，工资增长已经无法满足他们日常的基本需要。”波士顿联邦储备银行在2019年1月的报告中写道。
“我们的经济没有减震器。”诺贝尔经济学奖得主约瑟夫·斯蒂格利兹说道，“它看起来实现了利益最大化，但风险高，韧劲却不足。”
一份工作不仅仅意味着收入，还意味着一个人的独立性、身份认同乃至生存目标。
（图说：3月30日，拉斯维加斯赌场外的弗雷蒙特大街。图/卫报）
回到文章开头，LadyGaga模仿秀表演者提尔妮在失业后不久，被检测出乳腺癌。“过去两周里，我预约医生、做各项检查、出现并发症、去急诊室。看到最后的检查结果时，我简直天旋地转。”提尔妮说，“我觉得愤怒、害怕、悲伤。”
在与病魔抗争的同时，提尔妮还试图谋求新的生计。她和丈夫在客制化视频网站Cameo建立了账户，以35美元一次的价格模仿LadyGaga和猫王，为客户提供生日祝福或音乐表演等视频。
正如“美国钟南山”福奇所言，时间表掌握在新冠病毒手中，政府政策只能减轻流行病对经济造成的负面影响。但经济学家希尔霍兹同时认为，美国政府已经造成了不可挽回的伤害，只有立即修正公共政策中的不足，才能防止更多人陷入窘境。
原标题：新冠疫情下，失业的普通美国人何去何从？
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
