窗边的留言墙上挂满了小卡片。记者 谢鹏飞 摄
华龙网消息，你是那本写不完的小说，我是那位迟迟不愿停笔的作者……
逝去的爱情该是什么模样？是褪色的项链？蔫掉的苹果？还是那份泛黄的生日报以及几十张西安到重庆的往返火车票……在重庆，有家小小的失恋博物馆，这里有一百多件奇奇怪怪的展品，藏着一百多个爱与恨的故事，记录着爱情离开时的样子。这里收容了眼泪，接纳着心碎。有人说，逛过这里，如同经历了一百次失恋。
墙上写着扎心的话语。记者 谢鹏飞 摄
1
告别
“人生就是不断的放下,但最遗憾的是我们来不及好好的告别。”
——《少年派的奇幻冒险》
何小宇失恋了。这是他19年的人生中第一次品尝到这种苦涩滋味。
他想不通，那么爱他的女孩，怎么忽然就不理他了？
还记得自己过生日时，女孩将准备已久的手工相册送给他。木质的相册封面，镂空的爱心勾勒出幸福的模样，影集里有两人在一起的点点滴滴：在同一个地方以同一个姿势拍的情侣照、出去玩时留下的纪念品，还有女孩亲手画的卡通小人和一些甜蜜的短句……
“我是真的很喜欢你啊……”黑底的手工纸上，女孩的字迹秀气工整，还藏着一丝小心翼翼。
后来，因为一件很小的事情，两人开始冷战，一个礼拜没有联系，随后在QQ上吵架、互删。连一句分手都没有说，两人就这样彻底失联，用仓促狼狈的方式结束了这段青涩的爱情。
不解、伤心……种种情绪缠绕着何小宇。他去了大理，二人曾相约一起去旅游的地方。在一家卖姓名钥匙链的小店里，他发现自己的姓和女孩的姓很巧地挨在一起。那一刻他欣喜若狂，转过身却发现那个可以和自己分享喜悦的人已不在身边。深夜里，他无数次地查找女孩的QQ号、翻看女孩的抖音，试图从一些蛛丝马迹中，了解女孩过得好不好，是否已和别人在一起……
19岁生日前夕，距离二人分开近一年。何小宇觉得，自己不能再沉沦在这种无望的情绪中。
3月21日，何小宇来到这家失恋博物馆，留下了自己珍藏的相册和一封信。
“我们陪着对方走过了人生中最美好的青春，明明那时候我也那么爱你，最后我们还是终于失去了对方。”“因为没有说分手而失去，我真的觉得很可惜。”“我把你亲手做的相册留在失恋博物馆了，如果有幸你看见了，你做决定吧。我不想回忆过去了，但我也不想毁了它。”
他们曾携手看过大好山河。展品：几十张景点门票。记者 谢鹏飞 摄
3月7日，这家失恋博物馆悄然出现在重庆某商场17楼。一个月来，大约有五百多位客人造访。这样无疾而终的恋爱，老板大梦见过太多。“分手的原因有很多种，这种没有告别的分手，最让人无法释怀。”让那些不曾有机会好好分手的人正式地告别，正是大梦和闺蜜老白开这家博物馆的初衷。
遇见他，花光了她所有的运气，他离开后，她倒霉了一个月。展品：在一起时抓到的娃娃。记者 佘振芳 摄。
2
放下
“我们总以为那份痴情很重，很重，是世上最重的重量。有一天，蓦然回首，我们才发现，它一直都是很轻，很轻的。我们以为爱得很深，很深，来日岁月，会让你知道，它不过很浅，很浅。最深和最重的爱，必须和时日一起成长。”
——《天使爱美丽》
“学生时代喜欢一个人，连作业本故意放在一起都觉得幸福。”展品是一个心形的盒子，里面装着纸折的星星。记者 谢鹏飞 摄
“我知道他很渣，可我真的放不下。”坐在对面的小花哭得稀里哗啦，不顾形象。
小花在重庆一所高校读大二，身材高挑、眉清目秀，这样的女孩，理应走在哪里都引人注目。
小花很开朗，她喜欢的男孩却正好相反，话不多。
“认识他是在高中分班后，他是年级前几名。有一天，我忽然发现他的腿又长又直，很好看。那一瞬间，我心动了。”很俗套的，小花开始接近他，找话题跟他聊天，关心他的一切，有什么好吃的都要和他分享。男孩也默默接受着她的关心。小花以为，他也是喜欢她的。
和大多数暗恋的女生一样，两年，小花的少女心事写满半本日记。
毕业前夕，一个有着微微凉风的夏夜，小花将日记本送给男孩，满含期待却不敢看对方：“我只写了一半，你希望我再写下去吗？”
良久，男孩的答复让她如坠冰窟：“对不起，我心里有别人了。没有跟你说，是怕耽误你学习。”
说到这里，小花痛哭失声：“这是什么烂借口？他为什么不一开始就直接告诉我？”
小花觉得自己像个傻瓜，但两年过去了，她发现自己仍无法忘记。“也许是得不到，所以不甘心。”小花含着眼泪，在留言墙上留下了一张小卡片：“21岁的我，不想再喜欢你了。”
女孩送给男孩一只苹果，男孩没有吃，苹果早已蔫掉。记者 谢鹏飞 摄
在这里留下眼泪的，大多是年轻女孩。有人默默红了眼眶，有人号啕大哭，她们的眼泪让博物馆另一个老板老白觉得心疼。
老白曾接待过一个女孩，那是在博物馆开业不久的一个周六，下着大雨，女孩浑身湿答答，进来就放声大哭。“怎么了？”老白关心地问。女孩抬头看老白，眼神有太多不甘：“你知道吗，今天本该是我结婚的日子。”
男友比她大八岁，男友妈妈对她特别好，还送她一副家传的玉镯，两人甜蜜地订了婚。她曾无数次想象身穿婚纱的幸福模样，却没想到在婚礼前一年，男友悔婚了，理由很简单——他爱上了别人。
分手一年，女孩无数次取下玉镯又戴上。得知有家失恋博物馆，女孩想将玉镯留在这里，徘徊良久，却终归放不下。
离去时，女孩发誓一般地对老白说：“今年之内，我一定要把它留在这里！”
大梦和闺蜜老白一起开了这家博物馆，想让人们在这里告别、放下，与自己和解。图为大梦。记者 谢鹏飞 摄
像这样的顾客还有很多，有人拿着婚纱来，又带走了。老白说，放下，从来就不是一件容易的事情，不是一瞬间就可以做出的选择，而是深思熟虑后的决定。
老白和大梦尊重客人的选择：有人留下自己的故事期待能让某人看到，有人想托她们转交一些物品，还有人想通过博物馆写信给未来的自己……“留下来的物品，可以选择展出给大家看，可以锁进柜子里不见天日，也可以暂时寄存，有一天想拿回去也可以。”老白说。
分开后的想念叫“多余”，展品步步高手机_。记者 佘振芳 摄
3
珍惜
“如果我们驯服了彼此，就要承担流泪的风险。”
——《小王子》
事实上，还真的有人把东西拿回去。
就在前几天，曾在这里留下一条手链的女孩小丹发来微信：“老板，不好意思，我想取回之前留下的东西可以吗？”“当然可以。”老白爽快地答应了。
约好日子，女孩来了。
和她一起来的是曾经送她手链的男人。女孩不好意思，却又抑制不住唇角的笑意。
事后，女孩告诉老白，男友比自己大很多，在非洲做动物保护志愿者，自己因为看到男友在网上跟其他女孩聊天，一时冲动说了分手。她以为男友会哄自己，谁知男友却联系不上了。一气之下，她把男友送的定情手链留在了博物馆。
让沮丧的小丹万万没想到的是，没过两天，男友风尘仆仆地敲开了她家的门。一个温暖而有力的拥抱，胜过千言万语。
多年前送给暗恋对象的魔方，转轴里藏着“我喜欢你”的小纸条，被她一岁的儿子不小心扔到地上摔坏才发现。记者 佘振芳 摄
“其实，在死别面前，生离都不算什么。”老白唏嘘不已。在某次旅途中，她认识了一位74岁的老爷爷，得知她要开这样一个博物馆，老爷爷送来了一条连衣裙，还有这样一段话：
“我今年七十四岁。妻子2018年因病去世，我一滴眼泪都没流，我看着她，感觉她就像睡着了一样。直到一个多月后，我在一家商店里看见一件漂亮的连衣裙，我想，四儿一定会喜欢的……”
去参加前女友的婚礼，他拿到了一袋糖，她还记得他低血糖。记者 佘振芳 摄
遗憾、错过、思念、不舍、求不得、已失去……两百平方米的博物馆里，上百个展品背后，藏着一个个令人动容的故事，那都是岁月里最宝贵的片段。
也有情侣手牵手来到这里，因为别人的遗憾而反思自己的不足。老白和大梦由衷地希望，人们能在别人的故事里学会珍惜。
“相爱六年，结婚两年，上个月离婚。”展品：钥匙。记者 佘振芳 摄
4
和解
“一段不被接受的爱情，需要的不是伤心，而是时间，一段可以用来遗忘的时间。一颗被深深伤了的心，需要的不是同情，而是明白。”
——《英国病人》
让老白十分在意的，是一个男孩留下的一份抑郁症诊断书。
这份来自重医附一院心理卫生中心的诊断书上写着：“有（重度）抑郁症状”“情绪非常低落，感觉毫无生气，没有愉快的感觉，经常产生无助感或绝望感”“经常有活着太累、想解脱的念头”。
诊断书下方是男孩写下的一段话：“其实拿到这份报告，我毫不意外，在我决定爱你的时候，我就知道会是这样的结果。有人问我重度抑郁是怎么没吃药活到现在的，我偷偷看了眼存在相册里你的照片，笑着摇了摇头没有说话。”
男孩的情形令老白感到担忧，在对方不排斥的情况下，老白开始跟他聊天，试图开解他。“你还这么年轻，可以多想点开心的事。”老白使出浑身解数，努力让男孩振作起来。
没多久，男孩又来了第二次。这次他要了一瓶酒，慢慢向老白敞开了心扉……
店名logo是由老白和大梦两人亲手设计的，图为老白在画设计图。受访者供图，华龙网发
成为常客的还有一个女孩，第一次来是长发，哭得伤心，第二次来已剪成短发，洒脱地笑道：“谢谢你们，我已经放下了。”
看着人们在这里告别过去获得新生，老白由衷地觉得高兴。在她看来，失恋博物馆其实很像深夜食堂，自己作为老板，除了提供释放情绪的空间，也承担着“树洞”的角色。
“现代社会压力大、节奏快，很多人有心事不愿跟身边的人说，也找不到倾诉对象。只要对方愿意说，我们就愿意听。”老白说。
博物馆每天下午一点到十点开门营业。有人提出能否通宵营业，老白苦笑，暂时还做不到，因为在另一个空间，大梦和老白都有自己的主业。大梦是纹身师，老白则是旅游策划师。
这家失恋博物馆取名叫“人生无二”。记者 谢鹏飞 摄
博物馆取名“人生无二”。因为老白觉得，活着的每一天都是余生中最年轻的时刻，再也不会有第二个这样的时刻。就像一段感情，无论成功还是失败，都不会再有第二个。
展品满了怎么办？老白和大梦将不断更新，就像人生一样，也要不断翻篇、往前走。
“哭过之后，但愿你可以笑得更美。”大梦和老白都希望，从失恋博物馆走出去的人们，能将负面的情绪留在这里，轻松面对今后的人生，未来某天在回忆昔日恋情时能够坦然：“对，我爱过他／她，那是一件很美好的事，但已经过去了。”
失恋，不过是人生中的一个小挫折。在漫长岁月中，我们终要学会与自己和解。
华龙网记者 佘振芳／文 谢鹏飞／摄影
（应受访者要求，文中人物均为化名）
原标题：这里有家博物馆：收容眼泪 接纳心碎
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
