一
许多年以后,面对自媒体剪辑的欧洲杯十大乌龙的时候,C罗一定会想起2021年6月19日在慕尼黑安联球场的那个遥远的下午。
葡萄牙进了四个球,但总比分却是2:4输给了德国。
朋友圈的段子手编排说:古老的西方有一条龙,它的名字就叫乌龙;古老的葡萄牙有一群人,他们全都是乌龙的传人。
从不掩饰自己情绪的C罗当然不爽,他的失望都写在脸上。
也许,他此时会需要一瓶可乐压压火气。
当然,C罗一定会说不。
在所有人都觉得不妨堕落一下的时候,C罗一定会和自己较劲。
从2004年葡萄牙之夏,这个横空出世的少年就是这么过来的。从男孩到男人,他一直都不掩饰自己的好胜心,一直把所有的专注度放在球场上。
都说父爱如山,总裁完美诠释了一个男人的担当,他当然是这个时代坚毅的代言人。不仅是会移动可乐瓶、身材完美保持、近20年了都一如既往地扛着葡萄牙前进,更重要的是,他从未改变对足球的初心。
即使是烈士暮年。
在父亲节来临的时候,我觉得,他的队友都该诚挚地对C罗说一声:节日快乐。
二
当然,在成长过程中,父子永远也是矛盾共同体。
崇拜、反叛、和解、思念……这是贯彻父子间永恒的情感主线。
比如勒夫和他的德国队。
从2006年世界杯后接掌德国国家队,从场边的白衣胜雪的帅大叔到吃鼻屎的各种动图充斥社交媒体、从夺得世界杯到众叛亲离,勒夫的形象一直充满矛盾。
勒夫的确改变了德国队,他也带队站上了世界之巅,但反对者言辞激烈地说他让德国战车变得娘炮,从高举高打到各种短传横传,勒夫所醉心的东西似乎和日尔曼人的天性并不合。
昨晚战胜葡萄牙,德国队是用各种炸的方式,这是他们的传统。那么,勒夫对于德国队的改造,在长达15年后,似乎又从终点回到了起点。
欧洲杯后,不管战绩如何,勒夫都将从德国队主帅位置离开。
也许,这个决定其实可以早几年。
父亲,始终会有放手的一天。
三
村上春树有本小说叫《国境以南太阳以西》,表达的意向是“国境以南”是青春年少的遐想,“太阳以西”是荒芜生活的终点。
这何尝不是每个人的人生投射。
父亲,无论是C罗还是勒夫,或者是恩里克、莱万多夫斯基……无论他们多强,无论他们多像耸立的山脉,他们都会从金戈铁马气吞万里如虎到背影远去慢慢凋零,这就是“国境以南太阳以西”的过程。
年轻时,我们都有“一直往南方开、一直往南开开”的冲动,但夕阳西下的时候,生命中所有灿烂,终将用寂寞来偿还。
每个父亲,都在时间的纬度之中变迁。
每个父亲,都在理想和现实的夹缝之中沉默。
他说,孩子,去和昨天和解吧,就像我们从前那样。用无限适用于未来的方法,置换体内星辰河流。
特约评论员 蒋敬诗
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视”等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请联系上游。