姚秀晏背桑叶。

9月25日一大早，重庆市巫溪县花台乡八龙村一组，一栋砖石结构小楼前，一个女人骑着助力车送两个孩子去上学，两个孩子拿着书包，一前一后搂着女子。

“穿暖和点哟！书本和文具拿齐了没有，别上课的时候才发现没带……”女子跟孩子一一确认后，发动车辆准备出发。

“等等，等等，手套……”小楼内冲出一名男子，脸上有个凹痕，走路一瘸一拐的，但步子迈得很快，脸上带着笑容。男子将手套递到女子手中，满意地笑了。

“跟爸爸说再见。”女子眼眶有些湿润。这里海拔八百多米，连日来降雨降温，天气挺冷的，手套是“必需品”。她只顾想着让孩子穿暖和，却没顾得上自己。

坚守

80后媳妇凭一己之力撑起一个家

姚秀晏送女儿上学。

上面这一幕发生在巫溪大山里，女子叫姚秀晏，1981年生人。男子叫谭周国，1977年生人，是姚秀晏的丈夫。在这栋小楼前，两人接送子女、出门回家的情形每天要上演。

这样的情景，对每个家庭来说，也许很普通。但对姚秀晏和谭周国来说，能够撑到今天，并且继续撑下去，很不容易。

几年前，因为一场意外，谭周国丢了大半条命，现在他除了自己吃饭和洗澡，其余的事情都不能做。家里上有老、下有小，全凭“80后”的姚秀晏一人支撑。

一家人，包括夫妻俩、一儿一女和66岁老父亲一天的伙食，都要靠姚秀晏来操持，再加上圈里几头猪、各类家禽……“光管这么些嘴，就够她像陀螺一样转个不停。”邻居说。

简单算笔账，家人的吃喝拉撒睡、生活费、学费、医药费，靠的都是姚秀晏一人。谭周国已经没有劳动能力，66岁的老父亲也仅能帮衬，打主力的还得是姚秀晏。

在这个特殊的家庭里，姚秀晏就是顶梁柱，“她凭借一己之力撑起一个家，家里家外，既要上得厅堂，也要下得厨房，还得撑住顶梁。”

“既然‘娶’了他，无论贫穷富贵、生老病死，就要负责到底，这是最起码的。”说这话的是姚秀晏，按照当地的习俗，谭周国是“上门女婿”，是姚家的人。

谭周国家住邻村，父母健在，兄弟姊妹也有不少，但自始至终，姚秀晏从未提过要将他送回谭家。尽管从普通人的角度来思考，在各方面条件不允许时，这样做也可以理解。但姚秀晏遵守了自己的“诺言”，她表示，未来也会对丈夫负责到底，照顾他一辈子。

打工

进过砖厂的男人和进过砖厂的女人

姚秀晏在喂蚕宝宝。

“你若不离不弃，我必生死相依。”文人曾这样描述美好的爱情。但姚秀晏和谭周国不是文人，他们都只有小学学历。那时候，两人的家境都不好，学习成绩也一般，小学毕业后，都没有继续读初中。此后，谭周国直接进了一家砖厂打工。

姚秀晏的经历曲折一点，离开学校后，为补贴家用，她帮人带过孩子，也帮人煮过饭。年龄稍长，她也到一家砖厂，像男人一样靠劳动力挣钱。

从砖厂打工开始，两人的人生轨迹开始重合：一开始是在工地干活，风尘仆仆地生产石砖；后来，两人一起进了工厂，主要是生产鞋子；再后来，两人又一起进建筑工地打工。

劳动造就了他们坚定、踏实的性格，无论在哪里，无论干什么，他们很少说自己辛苦，也从不轻言放弃。工作期间，谭周国表现不错，还升为了管理人员，是姚秀晏的“领导”。

爱情

6年长跑，在一起就是平常心

夫妻二人。

在姚秀晏和谭周国的结婚证上，两人散发着青春气息，都是“颜值担当”。照片中，姚秀晏一头长发，谭周国透着小鲜肉的时尚。

让人有些意外的是，两人竟然是通过“相亲”认识的。从相识到结婚领证，他们用了整整6年时间，堪称爱情“长跑”。

“我们的家隔得近，虽然相互不认识，但对彼此的底细还是知道的，对方家里什么情况，甚至发生过什么有趣的事，都知道一点。”姚秀晏说，也是基于彼此了解、信任，他们才有了进一步发展的基础。

见过彼此家长、周知四邻后，两人约好到外地打工。先是在河南工作了一年，再后来，到了工资更高的广东。

在外打工的6年，也是爱情长跑的6年。打工、挣钱，一起拼搏、一起回家，照理说，这样发展下去，两人的感情到位，结婚、生子也是顺理成章的事。

没想到，半路却杀出两只“拦路虎”：姚秀晏家只有两姐妹，按照父母意愿和习俗，谭周国得当上门女婿；另一只“拦路虎”是，姚秀晏要把房子建起来，她明说，建房得谭周国出钱。

这些要求，当时却没有得到谭周国父母的认可。毕竟，在当时，上门女婿并不光彩，而且“日子不好过”。

面对这两只“拦路虎”，二十多岁的小谭面临着“人生抉择”。

那一年，小谭和小姚都没有外出，一起留在了花台乡八龙村，买材料、请工人，忙前忙后，搞定了建房的事。

“如果他转身离开，我觉得可以理解，毕竟我条件也不好，他还当了管理人员，比普通打工者收入高。”姚秀晏说。

“当时没有想那么多，这么多年的感情，不能说放弃就放弃。一个女孩子也不容易，我知道她要的不是房子，而是一份安全感。”谭周国说。

想起当年的事，两人都很坦然，说这是一份“平常心”。

意外

他重伤住院，她挺着大肚子照顾

姚秀晏（右三）在摘蚕茧。

2004年冬天，两人在老家办了喜酒。姚秀晏用摩托接来了新郎，2005年领取了结婚证。随后，两人一起外出打工，并生下了大儿子。

2010年，姚秀晏怀上二娃，寻思着挣更多的奶粉钱，谭周国到一处工地干活，工资比以前更高。眼瞅着更大的喜事和更好的生活就在眼前，意外却发生了。

工作期间，工地发生了事故，谭周国的脸被飞石击中，工友从粉尘中救出他送往医院，经过一个多星期的抢救，他才逃出鬼门关。等他醒来的时候，姚秀晏已在病房里打了一个多星期的地铺。此时，姚秀晏已怀孕五六个月。

丈夫不能走，两个娃嗷嗷待哺，两边的老人需要照顾……远在他乡，丈夫在病床上和死神抗争，只有她一人料理索赔、治疗事宜……

姚秀晏在医院附近找了锅灶，每日为谭周国熬制鲫鱼汤、鸡汤。为了省钱，她自己舍不得吃，把好的都留给了在病榻上的谭周国。

坚持

种桑养蚕，一分钱掰成两半花

姚秀晏在查看蚕宝宝。

经过一年左右的治疗，谭周国能下床了。遗憾的是，他的脸上留下了一道凹痕，丧失了劳动能力，此外，他还因此留下了癫痫的毛病。

伤愈后的最初几年，他甚至无法自己吃喝拉撒。靠着家人的帮助和超人的毅力，通过多次训练，他才可以自理吃喝拉撒，可以自己洗澡。

一家三代五口人，仅姚秀晏有劳动能力，家里自然是苦哈哈的。她通过种桑养蚕撑起了这个家。“养蚕算得上是我最轻松的活路了。”姚秀晏说，这个不需要太多的体力，而且方便接送孩子、给家人做饭。

蚕桑养殖很辛苦。她需要到地里采摘桑叶，运回家给蚕宝宝们进食。桑叶就像一座小山，堆压在这个瘦小的女人肩上，一步、两步……滴落的汗珠洒在滚烫的公路上，滋滋作响。

姚秀晏算了一笔账，一年养三季蚕，价格好，蚕子不出意外，能卖1.8万元。但也有运气差的时候，收入最惨的一季蚕只卖了100块。一分钱掰成两半花，一家人的生活，勉强能维持走了。

有人劝她出门打工赚钱，经过仔细盘算，姚秀晏还是放弃了。“我若出门了，这个家就散了。”姚秀晏说，她要考虑的不仅是家庭的经济来源，还有生活。

通讯员 李美华 上游新闻·重庆晨报记者 张旭 

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。