2月19日上午10点,四川射洪县出租车司机蒲东,准时扣下“空车”显示牌,如约暂时停运,同来自南充、绵阳等地的数百辆出租车一起,缓慢地驶往射洪县殡仪馆。
所有车辆的引擎盖上,都覆有“沉痛悼念尹德洪同志”横幅,出租车将殡仪馆附近的街道填满。在涪江六桥上,四十多辆出租车打着双闪,同时鸣笛,持续了五分钟,汽笛声中弥漫着悲怆的气息。这素来宁静的县城中难得一见的浩荡声势,仿佛是在为一位功勋卓著的英雄送行。
鲜花丛中的冰馆里,45岁的哥尹德洪安详地躺着。
△尹德洪
一个“超级英雄”:双手托举是他最后的姿态
2月18日下午,上游新闻记者(报料微信号:shangyounews)从大英东站坐上开往射洪的出租车,才知开车的姐周玉香两天前已跑过一趟。大英县100多辆出租车都自发陆续去了50多公里外的射洪县,送别素不相识的同行,还带去了慰问金。钱不多,她送了100元聊表心意。甚至有乘客得知周玉香要去看尹师傅,塞过来500元托她转交,还坚持不留姓名。
“他就是我们的英雄!”在周玉香眼里,的哥载客途中看到陌生女子跳下涪江六桥,毫不犹豫下水救人。
2月15日凌晨,气温只有2-3℃,尹德洪飞快脱下身上衣物,包括秋裤、棉毛衫和鞋子,把随身物品交给乘客吴先生,跳入江中。深不可测的江水中,本已抓住跳桥女子手臂,往岸边游去。但因过于寒冷,失温和劳累导致体力不支,在离岸边不到十米处,尹德洪和女子一同沉了下去。16个小时后,当被打捞起来时,他还保持着双手弯曲的托举的姿态,费了很大力气都掰不回来。
那天,当满怀敬意的周玉香和大英、南充等地同行们的出租车刚进入射洪县沱牌大道,三十多辆当地出租车夹道迎接,以示感谢。开进殡仪馆后,双眼已哭肿的尹师傅爱人带着四个孩子,整齐站成一排,对着每辆车分别深深鞠躬。进去鞠一次,出来鞠一次。
说到这里,正好经过几个急弯,周玉香目光始终紧盯前方,从后视镜却能看到她紧抿下唇,红了眼眶。当提到有网友说尹师傅“傻”,为救素不相识的人赔进性命。她的语速突然快了起来,声音提高了几度,“什么叫救人,就是情急之下的本能反应。你说要是他先去想家里有老婆、娃娃等着,值不值得救这些问题,哪还来得及救人?”
她说,尹师傅有此义举,是出租车行业的英雄!周玉香的语气不容置疑。
△当地群众来到殡仪馆悼念尹德洪。摄影/记者 纪文伶
一个普通的哥:前两次救人轻描淡写
遗像上的尹德洪嘴角微微上扬,露出谦和淡然的笑容,这是他生前最常见的表情。一身黑西装和暗红纹领带,来自两年前的结婚照,也是他唯一一次打领带。光亮的头顶是他的标志性特征。尹德洪从不去理发店,花5元买把推子,自己和小儿子的头发,都是亲自操刀。
这几日,蒲东已免费搭载了好几批各地前来悼念的哥的外地人去殡仪馆。每次去他都会默默跟那里躺着的同事尹德洪说几句话。“兄弟,你今天不用出车,辛苦这么多年,好好歇歇。”蒲东的眼里,他就是一个才跑两年夜班的普通的哥。
由于家里负担大,为了多挣钱,也为了白天给孩子辅导作业,尹德洪选择跑更加辛苦的夜班,下午5点开始出车。其他人大多凌晨一两点就收工,尹德洪经常跑到三四点,回到家继续帮妻子从批发市场拉蔬菜、摆摊,要不就去父母所在的金家镇上帮着卖菜。
他们都跑夜班时互相通报情况、提醒安全,收班后一起吃碗小面。尹德洪跟每个人都是笑眯眯的,是个热心肠。他车上几次捡到过乘客掉的手机和钱包,二话不说就开车送还。
对于这次尹德洪下水救人,蒲东一点不觉得震惊。他听尹德洪妹妹说,此前也有过两次救人,分别在涪江一桥和三桥。一次是桥上一对夫妻吵架,他拦下了准备跳桥的女方。前两次救人的细节问了很多人都没能说得清,因为尹德洪压根就没详细叙述,只是在家吃饭时轻描淡写地谈过。蒲东震惊的是尹德洪最后没能爬上岸,以后没办法再救人了。
尹德洪所在的洪达出租车公司安全科科长李世洪说,对夜班司机的安全意识要求更高,尹德洪2年来没出过任何事故。除了爱帮助人,他用了三个差不多一个意思的词形容尹德洪:本分、低调、朴素。
一个普通的六口之家:分不出谁不是亲生
尹德洪家里有四个孩子,这正是他甜蜜的负担。两个男孩是亲生,两个姑娘是第二个妻子王小群带来的。“我家大女子、幺女子可好了!”尹德洪每次跟别人提到家里的两个闺女时笑得最灿烂。
23岁的大女儿何金花一遍遍翻看尹德洪的照片,“幺爹对外人都好,更别说对我们了。连句重话都没说过。”何金花和妹妹喊“幺爹”的这个男人,写得一手好字,有文采,哪怕是发一个在乡间割稻谷的朋友圈,配文都是“黄澄澄的稻谷白花花的米,老夫虽流汗心欢喜”还有“青山永不老,炮竹添春色”之类。
“幺爹曾经送过我一个包,但是你不晓得颜色好土气哦,是泥巴色,老年人才背的!”何金花忍不住捂嘴笑了起来,吐槽说这个包实在太丑,后来妈妈拿了去。
“如果他能再送我一个包,哪怕再土我都不会嫌弃,天天背!”何金花下意识朝望灵堂方向望了一眼。她赶紧扭过头,用手掌遮住脸,一串眼泪又掉了下来。
11岁的小儿子尹榜是被爸爸叫“尹二娃”的那个顽皮娃娃,特别喜欢坐爸爸开的车,爸爸说过以后要把一身过硬的驾驶技术传给他,虽然家里他教育得最多的就是尹二娃。他与其他爸爸一样,要是看到儿子做作业不专心,也会生气,也会打手板心。
爸爸很少给自己添置东西,去年却花一百多元买了条深蓝色加绒运动裤,在期末考试前塞给二娃。他想表达的是,哪怕考得不好,只要你尽力了,儿子你都是最棒的。他假装不在意,却又悄悄地有点得意地观察儿子欣喜的表情。陪伴爸爸最后这几天,尹二娃特意把这条最贵最喜欢的裤子穿在身上。回想起爸爸送裤子的情景,这个原本看上去大大咧咧,还在看动画片的男孩倔强地憋住嘴,鼓起红扑扑的小脸蛋,努力把眼泪憋回去。“我现在是男子汉了,要替爸爸照顾好妈妈和二姐。”
还有21岁的尹智,14岁的何清清,四个娃娃一起在灵堂守灵,相互鼓励,亲如一家。
△二女儿何清清看望幺爹最后一眼。摄影/记者 纪文伶
一段普通的爱情:两人吃一碗面也是幸福
虽然都是重组家庭,王小群却觉得自己是最幸福的妻子。她平时跟其他人一样正儿八经喊爱人“尹师”。手机里存的名字却是有些亲昵的“尹哥”,尹哥手机妻子的名字则是“群”。
王小群靠摆摊卖菜抚养两个女儿。每天清晨那些带着露水的白菜、萝卜、蒜苗等十来种蔬菜,便是她生活的希望了。几年前,当时还在开车拉货的尹德洪见她不容易,便像帮助其他人一样常帮着扛油扛米。两个踏实本分的人慢慢互相吸引,相知相爱,两年前正式结合。
王小群说自己做菜不好吃,不是太咸就是太老。爱人偶尔也会假装批评几句,然后又一口不剩地全部吃掉,还笑嘻嘻地逗她,“老婆做啥我都爱吃!”
夫妻俩挣的都是辛苦钱,很少舍得下馆子。两人在外最多的时候是点上一碗面放桌子中间。两双筷子,面条交缠,相视而笑。去年家里借款二十多万元买下一个四十平方米的门面,中间夹断隔为两层,终于不用再租房,一层自己住一层当摊位。可楼上地板砖都没来得及贴,挂衣服的柜子还没来得及做,就这么突兀地少了一个人住。
两人见面最后一晚是个甜蜜的日子,尹德洪回家吃了晚饭。她先发出5.20元红包,连同一句“老公,我爱你”。随即,收到爱人发来一串桃心和52.0元红包。说到这里,王小群露出羞涩的笑容。
在一起时情多深,等待打捞丈夫尸体时的绝望就有多深。哪怕是那时都不愿意放弃,风吹得像刀子刮的凌晨,她边等待打捞边沿岸哭着呼喊“尹哥”,丈夫水性不错,在河边扑腾长大,江里游个来回没问题,说不定就游到下游了呢。
最后看到不能再说话的丈夫,她晕厥过三次。
告别仪式上,这个娇小的女人不停跟自己说,尹哥走了,这个家要靠我撑下去。坚强起来,王小群!
于是尹哥面前那个柔弱的小鸟依人的群咬牙挺直身板。
△尹德洪母亲(中)。摄影/记者 纪文伶
一个普通的农村孩子:裤腿被踩烂剪短继续穿
尹德洪是不是英雄这个问题,大他一岁的发小梁上明并没有去想过。灵堂外挂着“英雄的哥一路走好” “向尹德洪师傅致敬!”横幅,是各个车队送来的。告别仪式上,一溜的花圈,遂宁市市委书记、射洪县县委书记都来了。梁上明有点感叹,一个只有高中文凭的农村娃,可能从没料到自己有这样的待遇。这也是他能想到的最高规格了。但他更情愿这个从小一起摸泥巴的兄弟,能再回来。
尹德洪父母都是地地道道的农民,他是1973年出生,身份证上却写的是1974年。“我们这边农村都有这么个习惯,把年纪登记小一岁,怕找不到媳妇儿。”妹妹笑着说。虽然父母没什么文化,但从很小就跟兄妹俩讲,存好心,做好事,当好人。
尹淑蓉笑哥哥买东西比女娃娃都会讲价,从不进大商场,一双30元买的棕色皮鞋穿了三年。因为开车要踩刹车和离合,裤腿经常被踩烂,回家拿剪刀剪整齐又继续穿。但衣服从来都是一尘不染,哪怕只是廉价西装,都是笔挺的。收拾哥哥遗物时,才发现他自己的衣服加起来只有十来件。
射洪素称名酒之乡,盛产美酒,空气中似乎都弥漫着酒香。尹德洪却很少喝酒。王小群知道其实丈夫是为了省下钱。问到他有什么爱好,家里人都说不上来,不打牌不抽烟,也没有其他娱乐活动,整天像个陀螺转个不停。他想到的都是别人,最后才是自己。装修房子时,剩了多余的材料,他就去把小区不平整的路面填平了。
尹淑蓉对于哥哥是不是英雄这个问题并不在乎。她在乎的是,永远失去了那个大她4岁,从小疼惜自己的哥哥。那个手牵手在田坎上玩耍,三岁时掉到水田里,用耙子把她拉起来的哥哥,第一次领了工资就给她买了一件绿色花领毛衣和蓝色裤子的哥哥。
元宵节的团聚和别离
大儿子在餐馆打工,大女儿已出嫁,王小群摆摊,小女儿小儿子上学,父母在二十多公里外的老家。尹德洪也整天在跑出租,一家人难得正儿八经聚在一起。
今天元宵节,尹德洪一家难得地聚齐了。
尹德洪就安静地躺在那里。他听不到妻子悲痛欲绝的哭喊,听不到的哥们齐鸣喇叭,听不到射洪县和遂宁市各级领导在发表感人的讲话。他也不知道自己被授予“遂宁市见义勇为先进个人”以及“射洪县见义勇为公民”称号。
2月19日上午10:20,绵阳盐亭出租车48名的哥,驱车60多公里。路过涪江大桥,尹师傅离开的地方,整齐排在桥上,集体鸣笛5分钟。射洪县20多名交警在殡仪馆帮忙维持秩序,保障各地出租车有序进入。射洪县交通运输局局长冷芳华在现场操持丧仪。10点起,射洪200多名出租车暂停运行,的哥的姐们步行至殡仪馆,守在灵堂外,安静陪着兄弟最后一程。下午1点,当地各界500多人举行遗体悼念仪式。射洪殡仪馆工业人员,几十年来从未见过这么多来前来吊唁。
射洪县委书记蒋喻新说,尹德洪无畏惧生与死的考验,让我们见到了人性中最美好的一面,他的精神长存。
遗体告别队伍很长,走得很慢,每个人轻轻把黄色菊花瓣洒在尹师傅身上。200多名的哥的姐们排在队伍最后,因为他们停留时间最长,很多人都是流着泪走出来。
善良大概是有遗传的,即使再忙再悲痛,尹师傅的妹妹和女儿依然对素不相识的记者照顾有加。善良是会传染的,记者打车从县城宾馆前往殡仪馆,一位姓吕的哥得知是来报道尹师傅时,将付款码遮挡了个严严实实。“这个钱我绝对不收!”
下午3点,尹德洪被推进火化室,化为一缕青烟。
从此以后,世间再无的哥尹德洪。
△尹德洪的家属。摄影/记者 纪文伶
跳桥女子家属事发三日后第一次露面
在去殡仪馆的路上,张萍(化名)设想过很多种场景。一位素不相识的的哥为去救自己跳下桥的女儿,付出了生命。网上谴责跳桥女子的不计其数。何况是他的家人,有多愤怒都不为过。
“不管他们是啥态度,打、骂、不理睬,我们都心甘情愿受着,是女儿对不起尹师傅。”张萍声音微弱,一直低垂着头。为何事发几日后才第一次来?张萍解释说,一直在跑派出所,民警也建议他们暂缓去见尹师傅家人,担心会导致对方情绪更加激动。
2月18日下午5:40,张萍夫妇和小儿子终于第一次站在尹德洪灵堂前。半米外就是救女儿的哥最亲密的爱人。“我是婷婷的妈妈,对不起你们…”话还没说完便失声痛哭。
一瞬间,一个娇小的胸怀容纳了她。那是王小群一把将她紧紧抱住。“千万别说对不起…”两个年纪相仿的女人抱在一起哭成一团。
尹德洪的妹妹尹淑蓉搀扶起张萍,“姐姐,别太伤心了。我们都不愿这种事情发生,我们都失去了亲人……”
王小群满眼泪水靠在张萍的肩头。张萍家人解释了为何这么晚才来看望的原因。“理解理解,你们也在悲痛之中,肯定也是一时无法接受。我们绝对不会因为哥哥是因为救你们女儿不在了而心生责怪。”
“你要把妈妈好生照顾着。”尹淑蓉拉起张萍小儿子和儿媳的手叮嘱道。张萍又哭了,“你们反而还来安慰我。是我们对不起你们啊。”
“ 都过去了,我们都要坚强勇敢面对。”张萍掏出一叠钱,“真的对不起,对不起。”眼看王小群死活不肯收,张萍膝盖弯曲,想要跪下去。王小群又使劲拉住她,给了一个拥抱,“我们都好好地生活下去,好姐姐……”
王小群觉得丈夫救人是心甘情愿,唯有对两个人没能一起上岸感到遗憾,丝毫没有怪那个女子。
“真的不怪谁,我们都是失去亲人,所承受的悲痛没有任何区别。”妹妹尹淑蓉说,前几天就有人问过,被救女子家属是否前来探望,“这些问题我们完全没想过。哥哥救人也绝不是为了图感谢。”
桥上究竟发生了什么?张萍一家表示女儿跳桥的举动太反常。她说,22岁的女儿开了一家理发店,理发技术相当好。性格活泼开朗,乖巧有人缘,当邻居们听到她溺亡的消息很多都哭了。
张萍一家就住在涪江六桥对面,跳桥处离家一步之遥。当晚,她打女儿电话一直关机。但平时晚回来一点都会打电话或者发信息。目前跳桥女子婷婷还在殡仪馆,跳桥之前和男性朋友发生争吵,家里人认为事发有因,准备做尸检化验。
上游新闻记者 纪文伶 发自四川射洪
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。