那一天

乘坐汽车去煤矿上班的刘刚均遭遇山崩，汽车被掩埋，右腿被滚落的巨石压住30个小时。在没有麻药的情况下，他指挥亲戚用钢钎、水果刀割断小腿自救。

那一月

成为奥运火炬手，在重庆接受治疗，与大坪医院的医务人员结下深厚情意。

这十年

把拍卖火炬所得的20余万元全部捐了出去。失去儿子和右腿的刘刚均慢慢走出地震阴影，安上义肢，坚强地生活着，开过超市，又当志愿者，现在是绵竹青红社工服务中心副主任。

2008年，刘刚均在重庆参加北京奥运会火炬传递。

“老刘啊，嘿，是条汉子！”

在绵竹市汉旺新城，一提起那位“断腿的老刘”，好多人不但认识，还会竖起大拇指。

“5·12”地震时，乘车去煤矿上班的刘刚均遭遇山崩，汽车被掩埋，右腿被滚落的巨石压住30个小时。在没有麻药的情况下，他指挥亲戚用钢钎、水果刀割断自己的小腿自救，被人们称赞为“当代关云长”，并成为奥运火炬手。而后，他又把拍卖火炬所得的20余万元全部捐了出去。刘刚均坚强地生活着，开过超市，又当志愿者，现在是绵竹青红社工服务中心副主任。

从“受助”到“自助”，再到“助人”，老刘用了十年时间。唯一没变的，是他的感恩之心。

“铁汉”也有脆弱时

可能是当过矿工的缘故，刘刚均皮肤黝黑，说话爽快，不拘小节，一看就是个性情中人。“我们不说过去，就说现在！”我们还没开口，刘刚均大手一挥，很豪气地说。

4月17日，我们去他家这天，恰好是刘刚均54岁生日。他邀请了一帮朋友晚上到饭馆“搓一顿”。大家知道他过生，早嚷着要聚一聚。他特地挨个打电话叮嘱，啥也不准带，只带一张嘴来吃饭。“如果要送礼什么的，对不起，就请你出去。”老刘似乎也意识到自己说话很不客气，仰头哈哈大笑起来，眼睛眯成一条缝，“朋友们来给我庆生，就很感谢咯，送礼像啥话！”看上去有点凶，笑起来却像个孩子。

地震后的老刘，有一段时间很少这么由衷地开怀大笑。那时，他受伤后刚出院，亲戚朋友隔三岔五就来探望，整天也算热热闹闹。但随着时间推移，大家有各自的工作和生活，看望的人越来越少。自己又不能走动，只能瘫在沙发上靠看电视打发时间。地震后电视节目讲述的很多是有些悲情的故事。看到那么多不幸的家庭，不幸的人，时间一久，他难免会胡思乱想。

“不瞒你说，我真想过死。”现在说起来，他像是在谈别人的事情。但那个时候，他似乎对凡事都没了兴趣，别人嘴里的“英雄”，“奥运火炬手”的光环，在肢残和失去儿子的伤痛下，越来越苍白。

“铁汉”刘刚均这才发现，其实自己没有想象中那么坚强。

用十年扔掉了两把“拐杖”

提起当年参加奥运火炬传递和现在的社工工作，刘刚均很满足。

慢慢的，他接触到了来自全国各地的心理辅导志愿者。他们陪刘刚均聊天，用专业方法引导他慢慢走出阴影。

“生理康复可能只需要一年，或者三年五年，心理康复却可能需要十年、二十年，甚至是一辈子。”一位心理专家告诉他。刘刚均心里一惊：原来受伤的不只是腿，治好心里的伤才是最重要的。心理康复和生理康复必须同步进行！

他的右腿装了义肢，断为三截的左腿用钢钉固定，被砸断的右手经过康复训练也可以搬东西了。更大的是心理上的变化，通过专业指导和自我调整，老刘的精神状态一天比一天好，爽朗的笑声又回来了。

2009年9月，刘刚均与两名残疾人朋友在绵竹合伙开了“梦想起飞”副食店，又参加了中国青年政治学院社工专业师生在红十字基金会帮助下成立的“绵竹青红社工服务中心”。2014年，老刘索性将店关掉，专职做义工。他决定像之前帮助过他的志愿者一样，去帮助别人。

社工服务中心目前有100多名志愿者，除了国内高校老师、学生，还有残疾人朋友及其家属。老刘希望通过自己积极乐观的态度，去打动更多残疾人。2015年，他又组织了残疾人合唱团。很多成员以前不爱说话，把自己封闭起来，现在从他们的歌声里，听得到温暖和乐观。

刘刚均还记得，康复后第一次出远门，是受香港理工大学邀请，到香港、台湾等曾经也受到地震创伤的地区进行访问交流。访问团20多人，全是研究生、博士生导师和专家，只有自己是个初中生、残疾人，老刘有些怯了，一会儿担心自己不会讲话，一会儿担心讲话没人听。好歹他坚持了过来。一路走下来，很辛苦，第一次坐飞机，第一次当众发言，第一次在外面上厕所……但整个行程结束后，老刘变得自信多了，“原来访问交流也不是好难嘛！”

接着，北师大邀请他去北京，老刘更不怕了。他越来越自信和勇敢，当众演讲也一样从容不迫。越来越多的各种社会组织邀请他去参加活动，分享经历，老刘高兴地发现，虽然腿没了，自己对社会还是有用的。他决定做好志愿者，通过这个平台，让残疾朋友多聚在一起分享快乐，谁遇到什么困难，都互相搀扶一把。

从最初受到别人帮助，变成帮助别人。现在，刘刚均自我满足感很强。“生活条件上，不跟别人比，再差都能过下去。要是比做好事，我就一定要跟别人比个高低！”

从起初的轮椅到双拐行走，2010年用单手杖。去年开始，连手杖都不需要了。他慢慢尝试着自己独立走路、干活。

今年清明节，刘刚均第一次去了公墓看望儿子。以前他是不太敢去的。现在，他已经能坦然面对儿子不在的事实。

十年过去，生理和心理上的拐杖，老刘都扔掉了。

在重庆被浓浓的“关爱”包围

老刘平时的工作很忙，不过只要一看是重庆打来的电话，不管多忙都会接。

重庆，是这个铮铮铁汉心底柔软的一部分。

从2008年5月16日，他被转到陆军军医大学大坪医院接受第二次截肢手术。到10月21日出院，一共是159天。这个数字刘刚均记得很清楚。每一天，他都被浓浓的关爱包围。

刚到重庆时，伤情严重，伤口感染化脓。医院组织医生不分昼夜地为他会诊数十次，做手术11次。刘刚均还记得，骨科护士长杨晓蓉亲自为他炖的那一锅香浓的鸡汤，笑眯眯地端来床前，在他心里，天下再没有比这更美味的汤了。

2010年8月，他专程来到大坪医院，给恩人们深深鞠了一躬，很久才起身。“对重庆的亲人，说谢谢二字都太轻了……”，他给医院送去了托书法家朋友帮写的一幅作品：“曾记壮士断腿时，尤感铁军医护恩。”

“在我意志消沉的时候，大坪医院医生护士全心全意帮助我，我不能让他们失望。”

于主任（于瑞英），高晓莉……提起医院里一连串的名字，老刘就像是在说自己的家人。他有每个人的微信，逢年过节，都会发去信息表达问候和谢意，这么多年没断过。今年是地震十周年，跟重庆的恩人们联系更加频繁，“他们非常关心我的身体状况，我也时常向他们汇报我的精神面貌。”

重庆在他心里，算是第二故乡了。筹备好了助残日的活动，刘刚均打算5月给自己放一个假。他最想去的地方，就是重庆。想到马上能再去一趟重庆，看看这群可爱可敬的亲人们，他脸上浮现出幸福的微笑。

你们的帮助，我都记着

助残日就要到了，刘刚均给社区残疾人准备了小礼物。

社区的合唱小组，十四名成员个个都有副好嗓子。一次比赛后，评委给了很高的评价，接着又委婉地说了一句，“如果服装能整齐一点，效果会更好。”但有限的经费，让刘刚均捉襟见肘。

当时在大坪医院认识的高晓莉，十年来一直和刘刚均保持联系。一个月前，老刘跟她微信聊天时无意中提到这件事。高晓莉只说了一句，“大哥，这个事情你不要担心太多。”第二天，她要去了合唱团成员的身高和体重的数据。4月3日，高晓莉带着家人，一起从重庆来到汉旺看望刘刚均。还带来了十四套崭新漂亮的服装，是为合唱团量身定做的。得知残疾日活动的经费不够，高晓莉又拿出了2000元。刘刚均没有拒绝。这是重庆亲人的爱心，他不能拒绝。但这恩情他牢记心底。

刘刚均打算在2018年打造一台剧目，由残疾人演自己的故事。从事演艺工作多年的高晓莉二话没说。又帮着在重庆找作家，准备邀请作家去成都，精心打造一台舞台剧。

“我们肢体不方便，太复杂的做不来，但说、唱这些没问题。”老刘对这出剧很有信心，“我们能做的很有限，但我们通过自身的变化来影响大家，哪怕是只能影响很少的人。”

和重庆道不尽的缘分

老刘与重庆的缘分还不止于此。

2008年6月16日上午，北京奥运圣火传递到重庆人民广场，排在倒数第三棒传递的，就是这个断腿汉子。他的右腿已截肢，还缠着纱布，然而，在山城市民排山倒海的助威声中，坐在轮椅上的刘刚均双手合力将奥运火炬高高举起，始终面带微笑，向观众挥着火炬致意。“跑”完了终生难忘的50米。

当月，刘刚均又将火炬以21万元义拍出去，并将所得捐给残疾人基金会，用于长期帮助伤残人士。火炬传递结束后，有企业热情邀请老刘留在重庆上班，但这个性格很倔的男子执意回绵竹老家，毕竟所有的亲友都在绵竹。

“我们跟重庆的渊源深哦！”爱人高大姐笑呵呵地走进来，“我们家大孙子在重庆的医院上班，孙女在重庆念大学。”她口中的孙子和孙女，其实是老刘哥哥的孙儿们。亲生儿子在地震中遇难后，他们没有再生养，“刘家和高家，还有那么多娃娃，我们对他们好一点，是一样的！”

坐在一幅“家和万事兴”的十字绣下面，翻看着地震当年的合照，刘刚均瞟了一眼身边的高大姐，“你看我这个媳妇，现在是不是比十年前还年轻些了！”说得爱人不好意思地捂着嘴。老刘拍拍大腿，又是一阵大笑。

撕掉了“断腿英雄”的标签，老刘和其他人看起来，没有什么两样。

上游新闻·重庆晨报记者 纪文伶 摄影 罗伟 邹飞

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。