本文转自公众号“德国优才计划”

他是清华学霸，

年纪轻轻就舌战外国专家，一战成名，

但他却一夜之间消失……

18年后归来，他憔悴苍老身缠疾病，

当初，他为何不辞而别？

18年里，他到底经历了什么？

他是否真如传言，

携带国家机密投奔美国？

面对世人猜测，他哭了…… 

他，就是周光召

1929年5月15日，

他出生了，父亲为他取名：光召。

父亲周凤九是湖南大学教授，

望子成才，家教极严，

由于他的理科成绩实在太突出，

被清华大学破格录取。

但他却不知道，

这条学霸之路对自己意味着什么。 

1956年，中苏等11个社会主义阵营国家，

联合组织核子研究所，

而28岁的他被国家选中，

赴莫斯科杜布纳任中级研究员。

初到这个陌生国度，

他就遇到了一个十足的下马威。

当时的苏联研究人员，

压根儿看不起中国人，

一次，所里举办学术交流，

有位苏联教授报告了，

相对性粒子自旋的研究成果，

但是他却发现这个论断有漏洞，

于是在会上提出了相反意见。

不料却惹对方大发雷霆，不问缘由骂道：

“你们中国人的意见没有价值！”

这句话深深刺痛了他自尊自强的心，

一向温文尔雅、待人谦和的他，

忽得就站起据理力争起来。

之后，

他憋着一口气，用了3个月的时间，

一步步严格推算验证自己的结论。

终于，验证成功了。

他撰写出论文

《相对粒子在反应过程中自旋的表示》，

并公开发表，这是国际上，

首次有人用螺旋态来描述基本粒子，

是物理研究的一大突破。

这篇论文震动了研究所，

也震动了整个苏联学界！

他用行动与成果狠狠驳斥了那位苏联教授。

所有人都对这个中国小伙子刮目相看，

也不敢再轻视其他中国研究人员。

他一战成名，这是他第一次锋芒外露，

而这预示着，

他将做出那个令人惊叹的选择…… 

周光召（中）在伏尔加河畔

20世纪50年代，原子弹，

成为美苏等几个少数发达国家手中，

控制的重要砝码，

可以说，谁拥有了原子弹，

谁就能拥有国际上的发言权。

作为社会主义的老大哥，

苏联曾答应帮助中国制造原子弹。

但1959年，苏联单方撕毁协议，

撤走所有援华专家，

这让中国的原子弹研制一度陷入困境。

当时国际上都不看好中国，

甚至有人幸灾乐祸道：

“再有20年，中国也别想造出原子弹！”

面对这样的羞辱与奚落，

毛泽东主席明确表示：

“我们必须拿下尖端技术！”

从那一天起，中央决定用8年时间，

不惜一切代价研发原子弹，

而这次项行动的代号就叫：“596”，

意为永远记住1959年6月，

苏联撤走专家的那个日子。

这个代号，刺痛了所有中国人的心，

也给他的一生打下烙印。

闻此消息，远在苏联的他彻夜难眠，

他召集了当地的中国同事连夜商讨，

最终说服了所有人一起回国！

他在信上写道：

“我们已做好了一切准备，

只要祖国需要，我们立即就回国……” 

1962年，他奉命回国，

任职于核工业部第九研究院，

开始潜心钻研爆炸力学、流体力学，

而核武器的研发是国家绝密行动，

对外一律封锁消息，

连科研人员的妻子儿女

都不能知道他们工作的地点。

作为研发骨干力量的他，

更是要对家人严格保密。

从踏上罗布泊那一天开始，

他便就此“人间蒸发”了……

▲周光召和彭桓武

外界传言纷纷，有人说他被绑架了，

有人说他携带科研秘密叛逃美国了，

甚至还有人说他飞机事故已经死了……

但无论外界如何揣测，流言多么可怖，

妻子郑爱琴始终坚信：

他去工作了，他会回来的！

而这份坚守，是整整18年！

这18年里，妻子日夜望眼欲穿，

而在新疆戈壁滩上的他，

也正承受着前所未有的考验…… 

新疆人迹罕至，地广人稀，

是搞实验的好地方，但却是生活的炼狱，

气候极端、资源匮乏、出行不便，

但就是在这样恶劣的环境下，

他带着团队硬是凭着，

“脱了裤子典当也要造出原子弹”

的执拗劲头，

一举将原子弹技术全面攻破！

多少个夙兴夜寐，多少次血泪交织，

终于，他等来了那一天！ 

1964年10月16日，原子弹试爆如期进行，

在罗布泊、在新疆、在中国，

马上将上演一场震天动地的“大秀”！

所有人都凝神屏息，

等待着倒计时的响起。

“5，4，3，2，1……引爆！”

一朵巨大的蘑菇云腾地而起，

中国首颗原子弹试验成功了！

人群沸腾了，欢呼着，

而他，疲惫欣慰地笑了。 

中国第一颗原子弹爆炸成功

随后，他带领科研团队潜心研发氢弹，

他立誓要让中国成为拥有“两弹”的强国。

他说：“氢弹研究事关祖国未来，

如果我们不做，子孙后代会怪我们的。

一步落后，步步落后，

我们已经没有时间原地踏步了啊！”

在夜深人静的夜里、在人烟稀少的郊外，

他召集科研团队攻坚、研发，

无数个斗转星移看到了他们画的图纸，

无数个日升月沉见证了他们的努力！

1967年6月17日，

中国首颗氢弹试爆成功，

他参与研制的原子弹、氢弹，

让美国不敢轻举妄动，

他曾说：“还能让美国更老实一点！”

之后的10多年，直至1980年，

在国际粒子物理研讨会上，

已在人间消失18年的他才重回公众视野，

至此，人们才知道这18年里，

他都在做些什么。

那天，他紧紧抱着妻儿泪流满面，

不停地说着：“我回来了，我回来了……”

面对世人的问号，

他用一枚枚勋章做了无声回答，

面对久别的妻儿，他哭得像个孩子……

他是救国于水火的科技之星，

但也是漂泊归来、热血沸腾的游子；

他是万人仰慕的学术英才，

但也是有妻有子、一腔柔肠的男人。

为了科研，他远赴他乡；

为了祖国，他舍誉归来。

原子弹、氢弹是他一手养大的孩子，

但他与妻儿亲人，却18年不得团聚。

为了这一天，他付出了太多太多，

而上苍没有辜负他所承受的苦难。

1996年3月，编号为3462号小行星

被正式命名为“周光召星”，

而他，也即将迎来人生中的高光时刻。

1999年，在人民大会堂，

中共中央授予他“两弹一星”功勋奖章，

这是中国科学界的最高荣誉。

这枚奖章以纯金打造，

代表了至高无上的荣誉。

捧着这枚价值连城的奖章，

他却做出了这样一个惊人的决定。

他带着奖章回到了家乡，

决定将这枚奖章捐献给母校宁乡一中。

他说：“与其把它放到保险箱里，

倒不如捐给社会，

用以激励后人好好上进，报效祖国！”

言毕，他搂紧了身边的妻子，两人相视一笑。

他呼吁革除科技界急功近利的陋习，

放下名利包袱，沉下心来，

踏踏实实搞科研， 

10年中，他奔走于全国各地的城市，

宣传“科教兴国”和人才培养计划，

仅仅两年，

参与中国学术交流大会的群众，

就高达1亿人次，

参加的科普的志愿者达33万名。

直至今日，90岁的他，

还在为祖国的科技事业去奔波去努力着，

不为其他，

只为了让科学的火炬代代相传！

一场惊天动地的核爆，

呈献给世界的，

是中国所向披靡的铠甲荣光。

祖国衰弱之时，他没有后退，

选择了回国研究、奉献一生；

祖国强盛之际，他仍然没有后退，

选择了传道抱薪、为后人拓路。

这一切，

只因他是真正的学者，

只因他是中国的儿子，

只因他是周光召！

2019年，

即将迎来新中国成立70周年华诞，

而2019年，

周老也刚好步入90岁鲐背之年，

这个为了中国的崛起，

而倾献了一生的男人，

他是我们中华民族的脊梁，

他毕生的奉献代表了真正的国家精神，

他值得我们每一个中国人的致敬，

周老，感谢您！

祝您身体健康，福寿绵长！

【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。