△李光禄（左）与哥哥李光华
冬至刚过，一场雪后的重庆市南川区金佛山南麓，60岁的李光华围着火炉，呷上一口热气腾腾的油茶，开始盼着过年，到时候，等在成都打工的儿子回到家中，再把“接班”的问题好生嘱咐嘱咐。
38年来，李光华兄弟三人以“前仆后继”的接力精神，为金佛山17个岗头的400多株银杉撑起“保护伞”。如今，随着李氏兄弟年老力衰，那些苍翠挺拔但又极度脆弱的银杉，面临着需要新“保护伞”的问题。
作为中国特产的稀有树种，银杉既是国家一级保护植物，更有“植物大熊猫”和“植物活化石”之称，是从三百万年前第四纪冰川后残留至今的稀世珍宝。而南川金佛山，正是国内几个为数不多的银杉分布地之一。
一次带路 踏上38年银杉保护之路
△兄弟俩在峭壁木梯上攀缘
时间回到上世纪70年代，1979年，出于对数千种动植物资源的保护和研究，当时的四川省南川县金佛山自然保护区管理所得以成立。
“就在第二年上半年，家里来了几名穿中山装的男子，说是要到金佛山上去搜集整理银杉生长情况。”尽管时隔多年，老二李光华仍清晰地记得，那是一个大晴天，几名工作人员在家中吃罢饭，就提出由李氏兄弟带路上山的请求。
李光华的家就在金山镇龙山村新屋嘴组，海拔1300米左右，四周全是大山。兄弟三人虽然个个都是从小在山里摸爬滚打长大的。然而，绝大多数银杉都长在人迹罕至的密林崖壁中，跟大多数村民一样，他们也只是在上山采笋时见过。
△兄弟俩巡护银杉生长情况
“你们谁愿意带路？”工作人员问了三遍。
“还是我去嘛。”家中两桌人，愣是没人吭声，时年28岁的大哥李光明只好应承下来。
未曾料想的却是，这一次带路，就让李氏兄弟在此后38年间，相继踏上银杉保护之路。
老二李光华告诉上游新闻记者，大哥李光明从1980年开始，直到2004年因病去世，整整24年，他一把护林刀、一包冷饭菜，擦亮进山，抹黑下山，在山林间独来独往、从黑发到白头、从壮硕到病倒的样子，已深深镌刻在他的脑海里。
一份嘱托 兄弟二人再向山间行
△兄弟俩巡护银杉生长情况
“大哥走的时候才52岁，对那些守望了20多年的银杉，还是放心不下。”李光华回忆道，从2004年李光明去世起，沿着大哥踩出来的山路，李光华开始了周而复始的护衫路。2015年，随着三弟李光禄的加入，山林间又多出一个护林的身影。
巡山护林之路，是寂寞而枯燥的。
早年李光明在世时，他的责任就是深入人迹罕至的苍莽密林，找到银杉，给每株银杉编号挂牌，定期巡查，掌握生长情况，防火防盗。野生银杉一般长在山脊上，旁边就是万丈深渊。400多株银杉，分布在17个岗头，绵延3公里多，平均每个月巡查一遍，至少得花10多天。
△李光禄就地取材用树叶测量银杉树
“除了防火防盗，日常巡护监管中，还要防止人为破坏，对干枯坏死或病虫害侵袭的情况及时上报。”几年前，保护区配备了几台红外线相机，他们每月初上山安装，每月底又再取回。在2015年后，随着金佛山新建银杉人工繁育温棚，培育起3000多株银杉，李光华、李光禄兄弟二人还多了一项任务，那就是采种。
△银杉幼苗
每年4月到10月，在山火高发期，也是李光华、李光禄兄弟最为紧张的时候。尤其是夏天，李光华还要在瞭望塔住上一段时间，观察哪个方向有烟，一发现情况马上上报。最长的一年，他连续在瞭望塔睡了10多个晚上。
一个心愿 儿子接班护衫后继有人
△兄弟俩在峭壁木梯上攀缘
除了枯燥乏味，常年穿梭于山间密林崖壁中，也是充满危险的。
“今年9月，我们兄弟二人就和野猪来了个‘偶遇’。”李光华告诉上游新闻记者，当时，兄弟俩进入山间已一个多钟头。突然，一头看上去百多斤重的野猪，嗷嗷叫着朝兄弟二人面前直冲过去，惊出二人一身冷汗。
寒冬时节，上游新闻记者跟随李家兄弟俩上山巡查。在李氏兄弟巡山护林重约10来斤的装备中，上游新闻记者看到，不同于一般齐人高的护林刀，兄弟二人的护林刀是经过改造的短制弯刀，除了便于携带，更是因为在工作中，他们常常需要攀援，就不得不把护林刀揣入背包。此外，就是一包冷饭菜、些许干粮、蛇药和水壶。
△兄弟俩穿烂的解放鞋
“一个月就要穿烂一双解放鞋。”李光华、李光禄兄弟俩告诉上游新闻记者，巡山护林，只能在晴天进行，只要天气晴好，兄弟俩就得起个大早，迈向那17个岗头的400余株银杉，一个单边就至少需要快步行走3个多小时，一天里，兄弟俩只能完成一个岗头的巡护，为了保证每个月都对17个岗头的银杉巡护个遍，在连晴的日子里，兄弟俩甚至连续工作10多天，脚痛、还废鞋。
△兄弟俩在银杉树旁就地午餐
巡山护林能够获取很多报酬吗？重庆市南川区金佛山科研监测中心工作人员刘勇告诉上游新闻记者，对李氏兄弟这类义务性质的护林员，他们只象征性地给予每月300元的补贴。
那么，李氏兄弟何以为生？除了大哥李光明临终的嘱托，其实，李氏兄弟也收益于越来越好的生态环境保护——除了可以采笋，他们还在自家小院办起农家乐，在每年夏令消暑季，有不少游客、旅游来露营，土鸡土鸭野生菌为主的农家菜，也为李氏兄弟增收不少。
“年纪大了，巡山护林越发吃力，开始担心有没有人接班的问题。”已是六旬的李光华告诉上游新闻记者，今年国庆期间，他就跟自己33岁的大儿子李秀川提及此事，所幸的是，对“接班”护林的事，李秀川欣然表示接受。
得到儿子肯定的答复后，巡山护林路上，李光华眺望着那些再熟悉不过的银杉，薄雾轻岚间露出的点滴苍翠，那张满是皱纹而清癯的脸，露出了欣慰的笑容。
上游新闻记者 万鹏 罗永攀 刘翰书 摄影 高科
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源：上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题，请与上游新闻联系。
